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INTRODUCERE 


D espre antioxidan ţii 

ideologici 

care A oferă cititorului nerăbdător o descriere a conţinutului cărţii şi, 
în acelaşi timp, explică de ce „totalitarismul “ a fost conceput de la 
bun început ca o soluţie provizorie 


Pe pachetul de ceai verde „Celestial Seasonings" se poate citi 
o scurtă prezentare a calităţilor sale: „Ceaiul verde este o sursa 
naturală de antioxidanţi, care neutralizează moleculele nocive 
din organism, cunoscute sub denumirea de radicali liberi. Neutralizând 
radicalii liberi , antioxidan ţii ajută la menţinerea sănătăţii naturale a 
organismului." Mutatis mutandis , nu este oare noţiunea de totali¬ 
tarism unul dintre principalii antioxidanţi ideologici , al cărui rol a 
fost, de-a lungul existenţei sale, să neutralizeze r^r*tl^tc^^lu fal^en si <ist 
fel să ajute la menţinerea sănătăţii politico-ideologice a organis¬ 
mului social? 

In aceeaşi măsură ca şi viaţa socială, lumea academică de astăzi, 
ce se autointitulează „radicală" este pătrunsă de reguli şi de inter¬ 
dicţii nescrise; deşi aceste reguli nu sunt niciodată formulate ex¬ 
plicit, nerespectarea lor poate avea consecinţe grave. Una dintre 
aceste reguli nescrise se referă la ubicuitatea incontestabilă a ne¬ 
voii de a-ţi „contextualiza" sau „situa" poziţia: modul cel mai fa¬ 
cil de a câştiga automat teren într-o dezbatere este să pretinzi că 
oponentul nu şi-a „situat" corespunzător poziţia într-un context 
istoric: „Vorbiţi despre femei — care femei? Nu există femei pur 
şi simplu, aşa că nu cumva prin această discuţie generalizată de¬ 
spre femei, deşi aparent imparţială din toate punctele de vedere, 
avantajaţi anumite tipuri de femei şi le excluderi pe altele?" 

De ce această istoricizare radicală este falsă, în ciuda sâmbu¬ 
relui de adevăr pe care, evident, îl conţine? Pentru că însăşi rea¬ 
litatea socială de astăzi (piaţa globală din capitalismul târziu) este domi- 



















nata de ceea ce Marx a numit puterea „abstractizării reale circulaţia 
Capitalului este forţa „deteritorializării" radicale (ca să lolosim 
termenul lui Deleuze), care, prin însăşi funcţionarea sa, eludează 
cu succes unele condiţii specifice şi nu se mai poate „înrădăcina" 
în ele. Spre deosebire de ideologia clasică, nu mai este universa¬ 
litatea cea care blochează mişcarea de părtinire, de favorizare a 
unui anumit conţinut; însăşi încercarea de a localiza anumite ră¬ 
dăcini este cea care îngrădeşte ideologic realitatea socială a dom¬ 
niei „abstractizării reale". 

O altă regulă apărută în ultimii zece ani constă în faptul că 
Hannah Arendt a fost înălţată pe o poziţie de autoritate intangi¬ 
bilă, un punct de transfer. Până acum 20 de ani, radicalii de stân¬ 
ga o discreditau, considerând-o vinovată de introducerea noţiu¬ 
nii de „totalitarism", ce reprezenta arma-cheie a Occidentului în 
lupta ideologică a Războiului Rece: dacă la o conferinţă de stu¬ 
dii culturale din anii 70 erai întrebat cu nevinovăţie: „Nu cum¬ 
va raţionamentul dumneavoastră se apropie de cei al lui 
Arendt?", însemna că ai sfeclit-o. Insă astăzi se pretinde să fie tra¬ 
tată cu respect — chiar şi personalităţile a căror orientare funda¬ 
mentală pare să-i pună în opoziţie cu Arendt (psihanalişti ca Ju- 
lia Kristeva, deoarece Arendt respinge teoriile psihanaliste; adepţi 
ai Şcolii de la Frankfurt, cum ar fi Richard Bernstein, din prici¬ 
na animozităţii excesive manifestate de Arendt faţă de Adorno) 
încearcă 1 misiunea imposibilă de a reconcilia vederile acesteia cu 
crezul lor politic principal. Această înălţare a lui Arendt este poa¬ 
te cea mai limpede dovadă a înfrângerii teoretice a stângii — a 
faptului că stânga a acceptat principalele coordonate ale demo¬ 
craţiei liberale („democraţie" versus „totalitarism" etc.) şi că în¬ 
cearcă acum să-şi redefinească (o) poziţia în interiorul acestui spa¬ 
ţiu. Primul lucru care trebuie făcut este, deci, să încălcăm fără 
teamă aceste tabuuri liberale: si ce dacă suntem acuzaţi că suntem 


„antidemocratici 11 , „totalitarişti“... 

De-a lungul existenţei sale, „totalitarismul“ a fost noţiunea 
ideologică care a susţinut operaţia complexa de „neutralizare a 
radicalilor liberi 11 , de garantare a hegemoniei liberal-democrati- 
ce, prin care critica stângii la adresa democraţiei liberale era de¬ 
montată, în ideea că stânga ar fi cealaltă faţă, „sora geamănă 11 a 
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dictaturii fasciste de dreapta. Şi este inutilă încercarea de a reabi¬ 
lita „totalitarismul prin împărţirea in subcategorii (subliniind di¬ 
ferenţa dintre varianta fascistă şi cea comunistă): în momentul în 
care acceptăm noţiunea de „totalitarism 11 , suntem situaţi ferm în 
orizontul liberal democrat 1 . Prin urmare, această carte susţine că 
noţiunea de „totalitarism 11 , departe de a fi o noţiune teoretică 
eficientă, este un fel de soluţie provizorie: în loc să ne permită să 
gândim, impunându-ne să găsim o nouă viziune asupra realităţii 
istorice pe care o descrie, ne scuteşte de datoria de a gândi sau 
chiar ne împiedică intenţionat să gândim. 

Astăzi, referirile la ameninţarea „totalitară 11 sprijină un fel de 
Denkverbot nescris (interdicţia de a gândi), asemănător cu infamul 
Berufsverbot (interdicţia de a fi angajat la o instituţie de stat) de la 
sfârşitul anilor ’60 din Germania — în clipa în care dai dovadă 
de cea mai uşoară tendinţă de a te lansa în vreun proiect politic 
care să aibă ca scop denigrarea ordinii existente, ţi se răspunde 
imediat: „Oricât de bine intenţionat ar fi, acesta va sfârşi fără în¬ 
doială printr-un nou Gulag!“ „întoarcerea la etică 11 din filozofia 
politică contemporană exploatează cu neruşinare ororile Gulagu- 
lui şi Holocaustului ca pe un bau-bau suprem, prin care suntem 
şantajaţi să renunţăm la orice angajament radical serios. Ticăloşii 
liberali conformişti găsesc astfel o satisfacţie ipocrită în apărarea 
ordinii existente: ei ştiu că există corupţie, exploatare şi aşa mai 
departe, dar orice încercare de a schimba lucrurile este denunţa- 
tă drept periculoasă şi inacceptabilă din punct de vedere etic, re¬ 
înviind fantoma „totalitarismului 11 . 

Această carte nu îşi propune să ofere încă o demascare siste¬ 
matică a evoluţiei noţiunii de totalitarism, ci încearcă să urmă¬ 
rească mişcarea dialectică de la un sens concret al noţiunii uni¬ 
versale la altul, mişcare constituită de ceea ce Hegel a numit 
„universalitate concretă 11 . în cartea sa De ce scriu femeile mai mul¬ 
te scrisori decât trimit?, Darian Leader susţine că atunci când o fe¬ 
meie îi spune unui bărbat „te iubesc 11 , de fapt ea vrea să spună 
unul dintre următoarele trei lucruri: 

• Am un amant (adică: „Da, am avut o aventură cu el, dar nu 

are nici o importanţă, tot pe tine te iubesc! 11 ); 
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• Mă plictiseşti (adică: „Da, da, te iubesc, totul e în ordine, dar 
lasă-mă, te rog, puţin în pace, vreau puţină linişte! 44 ); 

* şi, în al treilea rând, pur şi simplu Vreau sex 2 \ 

Aceste trei sensuri sunt legate între ele în lanţul raţionamen¬ 
tului: „Am un amant pentru că m-am plictisit de tine, aşa că dacă 

a 

vrei să te iubesc, trebuie să fii mai bun la pat. 44 Intr-un mod si¬ 
milar, atunci când — astăzi, după dispariţia declamaţiilor libera¬ 
le din timpul Războiului Rece care denunţau stalinismul drept 
rezultatul direct şi ineluctabil al marxismului — teoreticienii fo¬ 
losesc termenul de „totalitarism 44 în sens pozitiv, ei îşi asumă una 
dintre următoarele cinci poziţii: 

* „Totalitarismul 44 este modernismul care. a luat-o razna : umple 
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golul lăsat de însăşi disoluţi a modernistă a tuturor legăturilor 
sociale organice tradiţionale. Conservatorii tradiţionalişti şi 
postmodemistii împărtăşesc cu toţii această noţiune — dife¬ 
renţele dintre ei fiind doar o chestiune de plasare a accentu¬ 
lui: pentru unii, „totalitarismul 44 este rezultatul inevitabil al 
Iluminismului modernist, conţinut în însăşi denumirea sa; în 
vreme ce pentru alţii, este mai degrabă o ameninţare care se 
va consuma singură dacă Iluminismul nu îşi pune în practică 
complet potenţialul. 

• Holocaustul este crima supremă, absolută, care nu poate fi 
discutată în termenii unei analize politice concrete, căci o ast¬ 
fel de abordare ar trivializa-o de la bun început. 

• Afirmaţia neoliberală potrivit căreia orice proiect politic radi¬ 
cal de emancipare devine inevitabil o formă de dominaţie şi 
de control totalitar. Astfel, liberalismul reuşeşte să alăture noi¬ 
le fundamentalisme etnice şi (ceea ce a rămas din) proiectele 
radicale de emancipare de stânga, de parcă acestea două ar fi 
în vreun fel „profund înruditedouă feţe ale aceleiaşi mone¬ 
de, ambele ţintind spre „controlul total 44 ... (această combina¬ 
ţie este noua formulare a vechii noţiuni liberale potrivit că¬ 
reia fascismul şi comunismul sunt două forme ale aceleiaşi 
degenerări totalitare a democraţiei). 

* Afirmaţia contemporană postmodernă (prefigurată deja în 
Dialectica Iluminismului a lui Adorno şi Horkheimer) că tota¬ 
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litarismul politic se trage din concluzia metafizică falo-logo- 
centrică: singura modalitate de a preveni consecinţele totali¬ 
tare constă în a insista asupra golului, deschiderii, strămutării 
radicale, ce nu poate fi niciodată înglobată în vreun edificiu 
ontologic închis. 

• In final, intr-o reacţie cognitivistă recentă, înseşi studiile cul¬ 
turale postmodeme sunt denunţate drept „totalitare 44 , drept 
ultima insulă pe care a supravieţuit logica stalinistă de a urma 
orbeşte linia Partidului, imună la orice argumentaţie raţională. 

în acest punct este interesant de reţinut că până şi reacţia fi¬ 
lozofică „critică 44 , predominantă, în faţa liberalismului hegemo¬ 
nie, reacţie ce aparţine stângii deconstructiviste postmodeme, se 
sprijină pe categoria „totalitarismului 44 . Doxa politică decon- 
structivistă sună cam aşa: socialul este domeniul indecidabilităţii 
structurale, este marcat de un gol sau de o lipsă ireductibilă, con¬ 
damnat pe veci la o nonidentitate cu sine; iar „totalitarismul 44 , în 
forma sa cea mai elementară, este concluzia acestei indecidabili- 
tăţi — nu cumva stânga postmodernă reformulează aici, în jar¬ 
gonul propriu, vechea înţelepciune liberală a lui Isaiah Berlin, 
Robert Conquest & Co.? „Totalitarismul 44 este ridicat astfel la 
nivelul confuziei ontologice; este conceput ca un fel de paralo- 
gism kantian al raţiunii politice pure, o „iluzie transcendentală 44 
inevitabilă, care apare atunci când o ordine politică certă este 
identificată direct, printr-un scurtcircuit nelegitim, cu imposibi¬ 
la Alteritate a Justiţiei — 


— orice ipostază care nu sprijină mantra 
contingenţei este etichetată ca potenţial „totalitară 44 . 

Noţiunea filozofică de totalitate şi noţiunea politică de totalita¬ 
rism au tendinţa să se suprapună aici parţial, pe o direcţie care se 
întinde de la Karl Popper la Jean-Francois Lyotard: totalitatea 
hegeliană a Raţiunii este percepută ca edificiul totalitar ultim în 
filozofie. Raţionalitatea ca atare este prost văzută astăzi: adepţii 
curentului New Age o condamnă ca fiind o gândire ce aparţine 
„emisferei stângi a creierului 44 , mecanicistă/discursivă; feministe¬ 
le o resping ca pe o ipostază masculină, care se bazează implicit 
pe opoziţia faţă de emotivitatea feminină; pentru postmodernişti, 
raţiunea presupune pretenţia metafizică la „obiectivitate 44 , ceea 
ce obliterează mecanismele puterii şi discursului, care determină 
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ce poate fi considerat „raţional 44 şi „obiectiv' 4 ... împotriva aces¬ 
tui iraţionalism pseudostângist ar trebui să invocam subtitlul unui 
ecrit al lui Lacan, „Acţiunea literei în inconştient": ou la raison de¬ 
pui s Freud — sau raţiunea după Freud, 


. A 

In 1991, după răsturnarea lui Ceauş eseu, regizată de nomen- 
klatura însăşi, poliţia secretă românească, desigur, a rămas opera- 

—şi treaba ca şi până atunci. Totuşi, efortul securită¬ 
ţii de a-şi proiecta o imagine nouă, mai binevoitoare, în pas cu 
noile vremuri „democratice 44 , a dat naştere unor episoade bizare. 
Un prieten american, care era la Bucureşti în acele zile cu o bur¬ 
să Fulbright, a sunat acasă la o săptămână după sosire şi i-a spus 
prietenei sale că se află într-o ţară săracă, dar prietenoasă, unde 
oamenii sunt amabili şi dornici de a învăţa. După ce a pus recep¬ 
torul jos, a sunat imediat telefonul; vocea de pe fir i-a spus într-o 
engleză cam nesigură că este ofiţerul de securitate însărcinat cu 
ascultarea convorbirilor lui telefonice şi că vrea să-i mulţumeas¬ 
că pentru lucrurile frumoase pe care le-a spus despre România 
— i-a dorit o şedere plăcută şi i-a spus la revedere. 

Această carte îi este dedicată acelui agent anonim al poliţiei 
secrete române. 


iO 
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Mitul si vicisitudinile sale 


în care cititorul va afla cu surprindere că mitul este un fenomen se¬ 
cundar care urmează comediei sociale; drept bonus, va afla şi secre¬ 
tul apariţiei unei femei f rumoase 


La sfârşitul anilor ’60 şi în anii ’70, în epoca de glorie a mar¬ 
xismului lacanian, mulţi dintre adepţii francezi ai lui Lacan erau 
atraşi de antiamericanismul acestuia, detectabil mai ales în dispre¬ 
ţul său la adresa versiunii ego-psihologice a psihanalizei, ca ex¬ 
presie ideologică a „stilului de viaţă american 44 . Deşi aceşti adepţi 
(în mare parte tineri maoişti) percepeau antiamericanismul lui 
Lacan ca pe un semn al „anticapitalismului 44 său, este mai potri¬ 
vit să căutăm aici urmele unei teme conservatoare clasice: în 
societatea „americanizată", comercializată, burgheză de astăzi 
tragedia autentică nu mai este posibilă; de aceea marii scriitori 
conservatori, de genul lui Claudel, încearcă să reînvie noţiunea 
de tragedie astfel încât să-i restituie existenţei umane demnita¬ 
tea. .. Tocmai atunci când Lacan se străduieşte să vorbească în fa¬ 
voarea ultimelor vestigii ale unei vechi autenticităţi, care de-abia 
se mai distinge în universul superficial de astăzi, cuvintele sale 
sună (şi chiar sunt) ca o îngrămădire de platitudini ideologice. 
Totuşi, deşi antiamericanismul lui Lacan reprezintă partea „falsă 44 
şi ideologică a operei sale, există un „sâmbure raţional 44 în aceas¬ 
tă temă ideologică: apariţia modernismului subminează, de fapt, 
noţiunea tradiţională de tragedie şi noţiunea concomitentă a 
Destinului mitic ce guvernează soarta omului. 

Hamlet înainte de Oedip 

Când vorbim despre mituri în psihanaliză, ne referim de fapt 
la unul singur, mitul lui Oedip — toate celelalte mituri freudie- 
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„Ideile sunt pentru obiecte ceea ce 
sunt constelaţiile pentru stele.“ 

Walter BENJAMIN 
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